«Cherche homme(s) de bras et d'esprit pour un voyage au long cours, aucune qualification requise, peureux s'abstenir.» Deux frères, chasseurs d'ours, s'empressent de répondre à cette annonce du capitaine Belalcazar, alerte septuagénaire.

Cet archéologue de formation s'apprête à repartir pour la quatrième fois vers la cité inca de Païtiti, située quelque part au coeur de la forêt amazonienne, qui dissimulerait une quantité d'or faramineuse. Trois femmes complètent l'équipage de sa goélette: une cartographe, une ancienne gouvernante et une infirmière qui fera office de cuisinière. Et c'est parti pour une épopée que Patrice Pluyette transforme en traversée improbable, loin du Mozambique et par temps très agité, contrairement à ce qu'indique le titre de son roman.

Ce décalage donne le ton fantasque et loufoque de cette aventure pleine d'avanies (le bateau finit par s'échouer dans les glaces) et d'imprévus (la rencontre avec un personnage nommé Petit Pénis!) qui se conclura par une laborieuse progression dans la jungle. Passant d'un registre classique («des sandales eussent été adéquates») à une expression très contemporaine («tu vas kiffer ta race») avec un plaisir contagieux, ce jeune romancier virtuose nous rejoue Pirates des Caraïbesà la façon des Monty Python. Ici, l'aventure consiste à revisiter le genre sur un rythme débridé, en jonglant avec les poncifs et des trouvailles jubilatoires.